
Die tagelang andauernden, heftigen Regenfälle zum
Beginn des Monats Juni 2013 führen zu Überschwem-
mungen in vielen Regionen Mitteleuropas. Flüsse
treten über die Ufer, Kanäle laufen über, der Grund-
wasserpegel steigt. Zahlreiche Menschen verlieren Hab
und Gut, einige das Leben. Wer mit durchfeuchteten
Kellerwänden davonkommt, darf sich vergleichsweise
glücklich preisen.
Was es dabei für alle zu lernen gilt, ist die Lektion

in Sachen Geduld und Leidensbereitschaft; ist eine Lek-
tion in Sachen Demut und bedingungsloser Anerken-
nung der Überlegenheit von Naturgewalten; ist aber
auch eine Lektion in Sachen Beharrlichkeit, mit der sich
die meisten schwierigen Situationen meistern lassen.

Sonntag, 2. Juni 2013, 10.30 Uhr
Es will überhaupt nicht hell werden. Ich sitze im Ar-

beitszimmer und schreibe. Peter geht in den Keller, um
nach dem rechten zu sehen. Dann der Ruf: „Wasser!“
Von diesem Augenblick an geht unsere kleineWelt der
Vertrautheit, Gemächlichkeit, Berechenbarkeit unter.
Wir sind unvermittelt hineingestoßen in etwas Neues,
das wir zunächst nicht in seinem ganzen Ausmaß er-
fassen. Die Dimensionen der Herausforderung werden
sich erst im zeitlichen Ablauf entfalten, denn nur die
Zeit lehrt uns Menschen die Erkenntnis des Seins.
Mit Putzlappen und Handtüchern tunke ich die

Wasserlache auf, die sich um den Abfluß im Fußboden
der Waschküche gebildet hat. Es gelingt Peter, die Öff-
nung abzudichten. Erleichtert kehre ich zurück an mei-
nen Arbeitsplatz. Peter bricht auf zur Salzach, deren

dunkelgraue Wassermassen unser Dorf bedrohen. Er
verschwindet im grauen Regendunst.

11.15 Uhr
Der Ausguß des Spülbeckens in der Küche gluckert

mehrmals laut. Das seltsame Geräusch schreckt mich
auf. Ich eile in den Keller und werfe einen Blick in die
Waschküche. Wasser! Diesmal dringt es nicht durch
den Bodenabfluß ein, sondern fließt unter Waschma-
schine und Trockner heraus. Es quillt aus den Ritzen
zwischen Wand und Fußboden. Das bringt mich auf
Trab. Mit Handtüchern baue ich auf dem Fußboden
einen Wall, hole zwei Eimer und die rote Kehrschaufel
und beginne zu schöpfen. Hineingeworfen in die völlig
neue Situation begreife ich noch nicht, daß diese Ar-
beit, anders als gewöhnlich, nicht sofort von sichtba-
rem Erfolg gekrönt sein wird. Ich schleppe die vollen
Eimer ins Erdgeschoß, leere sie mit Schwung auf die
Garageneinfahrt und denke, daß ich das ganze in den
Griff kriege, ehe mein Mann zurück ist. Eine wahnhafte
Vorstellung. Die Tatsachen zwingen mich wenig später
zu Bescheidenheit. Das Wasser läuft genau so schnell,
wie ich schöpfen kann. Ich fühle mich wie ein Ruderer,
der nicht vom Fleck kommt.
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12.00 Uhr
Wir schöpfen jetzt zu zweit, kommen aber trotz-

dem unserem Ziel nicht näher. Jeder Eimer fortge-
schafftes Wasser ist umgehend durch einen Schwall
neuen Wassers ersetzt. Der Wall aus Tüchern wird
allmählich durchlässig, wir wringen und schöpfen
abwechselnd, aber die Wasserfläche auf dem Boden
dehnt sich unaufhörlich aus. Peter versucht, das Leck
mit zufällig greifbarem und – rückblickend – lächerli-
chen Hilfsmitteln abzudichten. Es ist unglaublich, auf
welche Ideen der Mensch kommt, wenn er in eine un-
erwartete Notlage gerät. Nichts hilft. Unverdrossen
quillt das Wasser, bahnt sich listig seinen Weg.

12.10 Uhr
Nun dringt auch im Heizungskeller Wasser ein.

Schon steht es knöcheltief, über die Schwelle darf es
nicht fließen! Dennoch bildet sich im benachbarten
Kellerraum eine Pfütze. Es dauert einen Moment, bis
wir entdecken, woher es kommt: die Duschwanne läuft
über, das Wasser drückt sich durch den Abfluß herauf.
Mit fliegenden Armen schöpfen wir, wechseln von
einem Kellerraum und von einem Leck zum nächsten.
Allmählich erfaßt mein Verstand, daß dies kein Alp-
traum ist, sondern Realität. Verzweiflung packt mich.
Der Höhepunkt der Flut ist laut Meldungen aus dem
Radio noch nicht erreicht. Wie sollen wir das aushalten
– stundenlang bücken und schöpfen, Eimer füllen und
hochschleppen, auskippen, weiterschöpfen, Tücher aus-
wringen und doch zusehen, wie das Wasser an vier
verschiedenen Stellen Zentimeter für Zentimeter „an
Boden“ erobert? Das ist sinnlos. Wir werden das nie-
mals durchhalten. Ich möchte aufgeben und arbeite
dennoch weiter, zwischendurch geschüttelt von Anfäl-
len der Verzweiflung, im Wechsel mit Resignation.

13.30 Uhr
Ein Nachbar kommt und hilft beim Ausleeren der

Eimer, so daß Peter und ich ohne UnterbrechungWas-
ser schöpfen können. Sisyphos schaut zu. Das Sinnlose
unseres Tuns dringt mir jäh ins Bewußtsein wie das mit
aller Gewalt aus den Ritzen quellende Wasser. Ich
fühle, wie mich dieser giftige Gedanke lähmt. Peter

mahnt zu Besonnenheit. Verzweiflung ist sinnlose Kraft-
vergeudung und macht orientierungslos. Die Ruhe, die
von meinem Mann ausgeht, wirkt ansteckend. Ich er-
gebe mich und arbeite weiter.

15.00 Uhr
Wir sind zu Automaten geworden. Maschinen

denken nicht, und sie haben keine Gefühle. Im kalten
Wasser spüre ich meine nackten Füße nicht mehr,
mehrmals gleite ich auf den rutschigen Fliesen aus und
falle beinahe. Peter stürzt einmal geräuschvoll, sein
Kopf fährt haarscharf am Türrahmen vorbei, es bleibt
beim Schrecken. Der Nachbar schlägt vor, die Feuer-
wehr zu rufen. Aber wir sind nicht die einzigen, die
heute Hilfe brauchen. Es ist so viel Not ringsum, auch
wenn sie nicht sichtbar ist, weil jeder seinen eigenen,
einsamen Kampf ausfechten muß.
Ich stopfte mit einem Schraubendreher einen

blauen Gummihandschuh in das Leck im Heizungskel-
ler. Drei prall mit Wasser gefüllte Finger ragen aus dem
Loch. Sie zittern imWasserstrom und zeigen auf mich,
als wollten sie mich verhöhnen. Wütend stopfe ich den
zweiten Handschuh nach. Die blauen Finger ver-
schwinden im Loch. Könnten Löcher lachen, so wäre
wohl sardonisches Gebrüll erschallt angesichts der
Dummheit des Menschen, der glaubt, mit Gummi-
handschuhen dem Druck des Hochwassers Einhalt
gebieten zu können. Noch nie hat die Erfahrung der
Vergeblichkeit den Menschen davon abhalten können,
die Naturgesetze unter sein jämmerliches Joch zwin-
gen zu wollen.
Wir schöpfen mit der Uhr um die Wette. Der

Mensch mag diesen Wettlauf am Ende immer verlie-
ren, doch unterwegs erringt er unzählige Etappensiege.
Allein darauf kommt es an. Auf der Strecke bleibt der-
jenige, der nicht mehr aufsteht.
Noch ist der Kellerraum trocken, in welchem sich

das Bücherlager befindet. Nur nicht nachlassen! Die
einzige Abwechslung, die wir uns bei der Arbeit gön-
nen, ist die Kehrschaufeln zu tauschen. Mal schöpfe ich
mit der gelben Schaufel, mal mit der roten. Inzwischen
lassen Koordination und Kraft der Arme nach. Oft
gieße ich den Inhalt halb oder ganz neben den Eimer.
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Goethes Zauberlehrling späht kurz zum Kellerfenster
herein, macht sich aber gleich wieder davon, denn von
Poesie kann hier keine Rede sein. Für philosophische
Gedanken ist später Raum, wenn sich die Geschehnisse
zu bloßer Erinnerung verdichten.

16.00 Uhr
Das Wasser läßt sich nicht mehr einsperren. Sämt-

liche zur Verfügung stehenden Textilien sind im Einsatz.
Wie schwer eine federleichte Decke werden kann,
wenn sie sich mit Nässe vollsaugt! Im Heizungskeller
entsteht allmählich ein Schwimmbassin für Zwerge, ich
aber bin der Riese, dem die Flut nur bis zu den Fuß-
knöcheln reicht. Ich stehe im Wasser und schaufle.
Meine Arme fliegen. Sie werden zu Schatten. Eimer um
Eimer fülle ich, sie werden von irgend jemandem fort-
getragen. Immerzu stehen die leeren Behälter hinter
der Türschwelle, unersättlich ist ihre Gier nach Was-
ser; sie wollen gefüllt sein, Eimer auf Eimer, bis in alle
Ewigkeit. Gelegentlich wechsle ich zur Duschwanne
und schöpfe sie leer. Peter kämpft in der Waschküche.
Ich mache keine weiteren Versuche mit Gummihand-
schuhen, erstens, weil keine da sind, und zweitens weil
man nicht wissen kann, wo sie eines Tages wieder auf-
tauchen. Außerdem lasse ich mich nicht von aufge-
quollenen Gummifingern verhöhnen.

16.30 Uhr
Wir sind wieder allein. Peter holt einen gefüllten

Eimer ab. Er sagt: „Es hört auf.“ Ich kann das nicht glau-
ben und will weitermachen. Aber meine Bewegungen
werden träge. Schier unglaublich ist die Entdeckung:

Nach endlosen Stunden der scheinbaren Vergeblichkeit
trägt die Arbeit zum erstenmal sichtbare Früchte.

17.30 Uhr
Die größte Gefahr ist vorüber. Der Heizungskeller

ist „trockengelegt“, die Duschwanne leer. Aus dem
Spalt zwischen Wand und Boden in der Waschküche
fließt kein Wasser mehr. Auf dem Kellerboden ver-
streut liegen Haufen nasser Tücher und Teppiche. Sie
sehen aus wie gestrandete Wale. Der letzte Eimer ist
nach oben geschleppt, und jetzt schleppe ich mich
selbst hinauf. Zu meiner Überraschung fühle ich nichts.
Die ersehnte Erleichterung über den errungenen Sieg
bleibt aus. Freude will sich nicht einstellen. Stundenlang
war ich wider Willen ein Automat, und nun kann ich
nicht mehr zurück in die Welt, in der ich gewesen bin.
Es ist, als ob ich ins Nichts falle.
Im Dämmerlicht des Erdgeschoßes kommt mir

etwas entgegengewackelt, mit angelegten Ohren und
eingekniffenem Schwanz. Aus angegrautem Pelz schaut
mir ein zerknittertes Hundeantlitz entgegen, in dem
sich tausend Fragezeichen und die ganze Pein des Ver-
nachlässigtseins abzeichnen. Ich bücke mich, um den
verängstigten Vierbeiner zu streicheln. Dankbar we-
delt er mit dem Schwanz und rennt zur Wohnzim-
mertür. Ich folge ihm und lasse ihn hinaus. Während er
im tropfnassen Gartendschungel verschwindet, stehe
ich in der offenen Tür und warte auf seine Rückkehr.
Beim Anblick des alten Hundes überflutet mich mit
einem Mal ein Gefühl von Trauer und Scham: der
wahre Meister in Sachen Geduld und Demut ist nicht
der Mensch, sondern das Tier.
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